《故梦》以细腻笔触勾勒出时光流逝中人与记忆的复杂关系，通过具象的意象群构建起虚实交织的情感空间。梧桐细雨、褪色信笺、昏黄台灯等意象形成怀旧基调的视觉符号系统，暗示记忆的碎片化特征与情感载体的物质性。檐角风铃的听觉意象与青苔蔓延的触觉暗示形成通感修辞，展现记忆在感官维度上的立体复苏。歌词中"泛黄胶片""锈蚀门环"等隐喻将时间流逝具象化为物质衰变过程，而"未寄出的邮票"与"断线纸鸢"则构成双重象征——既指向未完成的遗憾，又暗喻情感联结的脆弱性。副歌部分"拾不起的月光"与"拼不全的船票"形成矛盾修辞，揭示回忆重构的不可靠性，而"老唱片在墙角循环"的意象巧妙地将时间表现为凝固的螺旋结构。第二人称叙事的运用制造出对话幻觉，使听众不自觉代入叙述者视角，这种间离效果恰恰强化了记忆的共情特质。结尾处"晨雾散尽时的站台"作为开放性意象，既可以是现实场景的截取，又能理解为生命阶段的象征性过渡，留下记忆与遗忘的永恒辩证。全篇通过物质性细节的诗意转化，完成了对记忆机制的美学呈现，在怀旧表象下探讨了存在主义式的时空认知困境。
