《归去来》以古典意象为经纬，编织出当代人共有的精神漂泊图景。歌词中"长亭外古道边"的经典场景与"锈蚀的时针"形成时空叠印，暗示现代文明对传统意趣的侵蚀。反复出现的"归"字构成核心意象，既指向地理意义上的故土回归，更隐喻精神原乡的追寻。梧桐夜雨、残灯明灭等意象群构建出潮湿阴冷的意境，与"烫金请柬""玻璃大厦"的都市符号形成冷暖对照，揭示物质丰裕时代的心灵荒芜。副歌部分"捡拾碎月"的超现实笔法，将乡愁具象化为可触摸的月光碎片，体现后现代语境下情感表达的破碎性与重构可能。歌词通过候鸟、落叶等自然意象的循环规律，反衬人类"走失在霓虹深处"的存在困境，而"老槐树年轮里沉浮"的隐喻，则暗示记忆具有年轮般的沉积特性。最终未完成的"归途"留下开放式结局，既承认现代性带来的永恒漂泊，又在"檐角风铃"的听觉意象中保存着希望的余响，呈现当代乡愁书写中失落与期待并存的复杂心态。
