《借》以极具画面感的意象群构建了现代人精神世界的隐喻地图。歌词中反复出现的"借"构成核心隐喻，暗喻当代人在物质丰盛时代的精神借贷状态——借一盏午夜街头昏黄灯光，借一泓目光，借一抹斜阳，这些看似浪漫的乞讨实则揭示了灵魂深处的匮乏。城市霓虹与古老星空的并置形成时空错位的蒙太奇，科技文明越发达，人类越需要向自然元素赊取温暖。副歌部分"借一方乐土让他容身，借他平凡一生"的排比递进，暴露出物质主义时代最奢侈的渴望竟是基本生存尊严。歌词中流浪者形象既是具象的都市边缘人，也是每个现代人的精神镜像，那些被借贷的星光、笑容、车票，最终都成为无法兑现的情感白条。创作者通过这种诗性借贷关系，完成了对现代社会情感异化的温柔控诉，所有具象物象的借用最终都指向同个真相：人类正在典当自己的精神家园。
